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углубилась, стала почти бездонной. Политическая, идеологическая и экономическая власть
полностью сосредоточились в Москве. В Европе, и особенно в США, различие между цен-
тром и провинцией стиралось, уровень жизни выравнивался, возрастала престижность кор-
поративных центров, человек чувствовал себя одинаково комфортно (или дискомфортно)
в центре и на периферии, покупал одинаковые товары, жил в мало различающихся домах,
не говоря уже о работе. А в России, в Советском Союзе, отъехав от столицы на пару сотен
километров, человек попадал в иной мир. Все там иное: жилье, даже «высшей категории»,
не сравнимо со столичным, товары в магазинах – тоже, о дорогах и говорить не приходится.
Правда, работу можно получить интереснее московской.

В России все всегда стремились в центр, а перевод на работу из столицы – что в Сибирь,
что в Торжок – приравнивался к ссылке. С началом реформы и ликвидацией министерских
постов многим из столичных министров предстояло разъехаться по совнархозам. Такая пер-
спектива не улыбалась не только им самим, но и их семьям. У министров к «заботе о госу-
дарстве» добавлялась и озабоченность собственной судьбой. Вот и получалось, что затевая
«совнархозолизацию» всей страны отец, вольно или невольно, замахивался не просто на
министерскую вертикаль «управления экономикой, промышленностью и строительством»,
как он писал в своих тезисах, но и на весь бюрократический уклад российский жизни, на
вековые традиции российских служилых людей.

Неудивительно, что, казалось бы, частная задача видоизменения структуры управле-
ния хозяйствующими субъектами натолкнулась на столь яростное сопротивление чиновни-
ков.

 
Совнархозы обретают лицо

 
Совнархозы показали себя хорошо. Этого никто не мог отрицать. С первого года общая

экономическая активность в стране возросла. Местные руководители наводили порядок в
ставшем теперь их, не «дядином», хозяйстве. Сотни автомобилей, простаивавших в десят-
ках ведомственных гаражей, объединялись в общие для всех современные транспортные
предприятия. Расходы на перевозку, тонно-километры, резко пошли вниз. Организовыва-
лись общие литейные, штамповочные и другие предприятия – одно-два на совхоз, но боль-
шие, механизированные и автоматизированные. Качество продукции повышалось, а себе-
стоимость изделий падала.

Гравий, глина, песок и другое общеупотребительное сырье «неожиданно» обнаружи-
валось в изобилии под боком. За ним больше не приходилось «гонять» самосвалы за триде-
вять земель. Предприятия все больше кооперировались. И так во всем.

Как во всяком новом деле, не обошлось и без накладок. Происходила притирка реги-
ональных и центральных структур, а это процесс не простой, другими словами, государ-
ственный оркестр настраивался на игру по новой партитуре. Основной проблемой стала тен-
денция регионализации, совхозы начали городить свои заборы, теперь не ведомственные,
а территориальные. Этим особенно отличались мелкие совнархозы. Даже оказавшиеся на
их территории общесоюзные исследовательские институты совнархозное начальство стара-
лось пристегнуть к местным нуждам, одновременно отделываясь от тематики общесоюзного
значения. Опасность таких тенденций обсуждалась еще до принятия закона, о ней говорили
и сторонники совнархозолизации, и ее противники, в частности Первухин и Байбаков.

С наукой разобрались без труда, к концу 1957 года ее вернули под крыло центра, под-
чинили отраслевым Госкомитетам. Не всю конечно, а исследовательские центры общесоюз-
ного значения. Совнархозы тоже не обидели, в их распоряжении оставались многочислен-
ные лаборатории на предприятиях и в высших учебных заведениях, опытные станции и даже
собственные научно-исследовательские институты.
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Проблема регионализации, желание совнархоза обособиться, заниматься исключи-
тельно собственными делами и в собственных интересах, без оглядки на соседа – та же
«министерская» болезнь, но в территориальном преломлении оказалась орешком покрепче.
Причина тому – половинчатость принятого решения. В мире апробированы две относи-
тельно устойчивые структуры. Децентрализованная – когда предприятие предоставлено
само себе и самостоятельно ведет все дела в своих интересах, а директор решает, чего и
сколько производить, кому повыгоднее продать и как поступить с прибылью, оставшейся
после уплаты налогов. Если взаимоотношения сбалансированы, то и государству удается
наполнить бюджет, и экономика развивается устойчиво. В централизованной системе все
решается наверху – в Госплане, министерствах, Совете Министров, а директору предоста-
вляется лишь одно право – брать под козырек. Здесь взаимоотношения государства с произ-
водителем запутываются в паутине бюрократии, становится невозможным понять, на какие
сигналы и как реагирует директор, для которого, естественно, приоритетны собственные
заводские интересы. В результате рост экономики замедляется, эффективность падает.

Учреждая совнархозы, Хрущев стремился побороть именно это зло, однако, начав
реорганизацию экономики, отец не решился дать вольную предприятиям, он сделал первый
шаг, даже полшага. В совнархозной регионализации в миниатюре воспроизводилась все та
же централизованная система управления народным хозяйством, только чуть более эффек-
тивная, чем общегосударственная. Одному человеку, стоявшему во главе совнархоза, еще
под силу управиться с регионом, пока он, естественно, невелик. При всех своих достоин-
ствах совнархозы по своей природе – система неустойчивая, они всего лишь переходная ста-
дия. С совнархозного полустанка можно двинуться к более глубокой децентрализации, кото-
рая в дальнейшем раскрепостит предприятия, установив между ними рыночные отношения.
Или сдать назад, вводить якобы защищающие общегосударственные интересы, новые бюро-
кратические структуры, восстанавливая тем самым, в новом обличье, старую пирамиду эко-
номического самовластья, ту самую вертикаль управления, на которую посягнул отец.

Решиться на полное высвобождение предприятий отец в 1957 году не мог, даже не из-
за легко предсказуемого сопротивления хозяйственников и идеологов. Ведь тогда пришлось
бы оперировать таким понятием, как прибыль предприятия, иначе не разделить затраты и
доходы, не вычислить положенную государству долю. Само это слово «прибыль» в те годы
звучало исключительно негативно, отдавало откровенной реставрацией капитализма. Такое
отцу и в голову не приходило, и не только ему. Страна развивалась темпами, во много раз
превосходящими американские. Экономисты не сомневались, что через пару-тройку деся-
тилетий мы обойдем США по всем показателям – и по производству валового продукта, и по
уровню жизни. ЦРУ в своих совершенно секретных статистических обзорах предупреждало
Белый дом: если ничего не предпринять, то к концу ХХ столетия валовой продукт в СССР
втрое превзойдет американский.

Отец не собирался возвращаться в прошлое, на пути в будущее искал наиболее эффек-
тивную форму приложения людского потенциала, энергии, таланта. Дальше совнархозов он
пока шагнуть не решался, просто не додумался. Додумается еще, как мы увидим.

Пока же с регионализацией боролись подручными средствами: мелкие совнархозы
укрупняли, объединяли в суперсовнархозы, учреждали различные, вплоть до всесоюзных,
надсовнархозные координирующие структуры. К такому способу развязывания региональ-
ных неувязок тяготели и соратники, и противники нововведений. Они просто не умели дей-
ствовать по-иному. Исходя из исторической логики, рецидив болезни централизованной эко-
номики неизбежен и для обретения окончательного иммунитета даже необходим. Только
убедившись, что совнархозная централизация ничем не лучше отраслевой, убедившись в
тупиковости этого пути, отец задумается о следующем этапе реформирования. Совнархозы
породили еще одну, поначалу неприметную, тенденцию. В регионах параллельно партийной



С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

429

зарождалась новая власть – экономическая. По положению секретари обкомов не входили в
руководство совнархозов. В крупных областях и республиках, где имелся только один сов-
нархоз, они по иерархической лестнице стояли на пару ступенек выше его председателя.
Если же совнархоз накрывал своими структурами несколько областей, то секретари мелких
обкомов не могли ни надзирать за ним, ни заседать в его структурах. В этом смысле предсе-
датели совнархозов в качестве альтернативы секретарям обкомов пусть и полуинтуитивный,
но все-таки шаг к разделению властей и, в конечной степени, к демократии.

Председатели совнархозов постепенно прибирали к своим рукам реальную власть, ста-
новились не мнимой, как советы, а действенной альтернативой обкомам. Другими словами,
власть из общеруководящей становилась профессиональной. До серьезных конфликтов пока
не доходило. И обкомы, и совнархозы ходили под единым московским ЦК. Но это пока.

Сейчас осталось не так много живых свидетельств из того времени. В брежневские
годы о совнархозах и их председателях постарались забыть, вычеркнули их из истории
и из памяти – почти всё, но не всё. После Брежнева кое-что выплыло на поверхность.
Насколько я знаю, из людей, занимавших значительные совнархозные посты, оставил вос-
поминания только Владимир Николаевич Новиков, оборонщик, госплановец, тертый мини-
стерский калач. Новиков скорее оппонент отца, чем его сторонник, но при всей своей кри-
тичности он правдив, по крайней мере, в житейских деталях. А они-то – самое ценное.

С 1941 года Новиков работал заместителем Устинова в Министерстве вооружений. В
1957 году он стал председателем Ленинградского совнархоза, объединившего Ленинград-
скую и Псковскую области, с двумя обкомами и двумя секретарями.

О том, как все это происходило, лучше всего расскажет сам Новиков. Предоставим ему
слово.

– Встретились мы с Никитой Сергеевичем один на один, – вспоминает Новиков.
– Как вы относитесь к совнархозам? – спросил он меня в лоб.
– Дело интересное, – отвечал я, как думал, – надо полагать, что работа пойдет активнее.
– Есть намерение назначить вас председателем Ленинградского совнархоза, – произнес

Хрущев, внимательно всматриваясь в мое лицо и тут же, глядя на меня в упор, спросил: –
Ну как?

Новиков для приличия поотказывался. Хрущев, тоже для приличия, пообещал поду-
мать. Оба они понимали, что решение принято, но, в соответствии с ритуалом тех лет, назна-
чаемому на новую, более высокую должность следовало проявить скромность, а назначав-
ший, соответственно, проявлял внимание. К вечеру того же дня Новиков стал председателем
Ленинградского совнархоза.

– Скажу лишь, получилось все хорошо, – продолжает Владимир Николаевич. – Я
начал работать свободно, уверенно, контактировал напрямую с секретарем Ленинградского
обкома Козловым, избранным в том же году членом Президиума ЦК, и ни от кого больше не
зависел. Горком партии, райкомы пробовали вмешаться в деятельность совнархоза, но все
вопросы решались так, как было лучше для совнархоза, что я считал одновременно благом
и для Ленинграда, и для страны в целом.

Вскоре Козлов пересел в кресло Председателя Правительства Российской Федерации, а
секретарем Ленинградского обкома стал Иван Васильевич Спиридонов. Новиков к тому вре-
мени уже набрал силу и позволял себе игнорировать Спиридонова. Тот, в свою очередь, вме-
сте с председателем Ленинградского исполкома Николаем Ивановичем Смирновым – «по
образованию и наклонностям работником сельского хозяйства, человеком большой куль-
туры и приятным в общении» (так характеризует его сам Новиков) – попытались призвать
его к порядку.

– При организации совнархозов, – продолжает вспоминать Новиков, – в правитель-
ственном решении записали пункт: итоги работы совнархоза за месяц, квартал, год, кроме
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Госплана РСФСР, передаются еще и облисполкому, чтобы там могли составить целостную
картину всех показателей экономики. Меня смущала передача в облисполком номенклатуры
военной техники. Я решил сообщать им только объем выполняемых работ. Николай Ивано-
вич нажимал на меня, его поддерживал Спиридонов. Дело обострилось.

Тогда я направился в Совет Министров РСФСР, к Козлову. Фрол Романович при мне
позвонил в Госплан СССР Кузьмину. Тот посоветовался, видимо, с Хрущевым и одобрил
мою позицию.

Козлов вызвал Смирнова и, будучи человеком грубоватым, заявил ему: «Николай Ива-
нович, ты занимайся куриным навозом, а с вопросами военной техники к Новикову не лезь.
Ясно?»

– Но есть же решение правительства, – растерянно возразил Смирнов.
– Я тебе ясно сказал, чем заниматься облисполкому, – рассвирепел Козлов.
– Ясно, Фрол Романович, – пролепетал Смирнов.
– Какой еще тебе горком с обкомом? – при очередной встрече наставлял Новикова Коз-

лов. – Тебе что, делать нечего? У тебя девятьсот заводов и фабрик, а ты будешь таскаться по
горкомам, да еще придумаешь ходить в райком или в облисполком? Никуда не ходи…

– Иван Васильевич, – Козлов обратился к присутствовавшему при разговоре Спиридо-
нову, – Новикова не вызывать! Понятно?

Спиридонов все понял, Новиков теперь оказался вне его власти, в чем-то сравнялся с
ним, вчера всесильным секретарем Ленинградкого обкома.

– Нельзя, чтобы меня, – продолжает свои воспоминания Новиков, – при руководстве
таким огромным совнархозом без конца таскали и проверяли все власти. Я считаю, что сов-
нархозы существенно помогли советской промышленности.

И так происходило практически повсюду.
 

Награды за урожай
 

По итогам рекордно урожайного 1956 года «пролился золотой дождь», отец предло-
жил наградить орденами и медалями наиболее отличившиеся области и республики, более
десятка регионов. Вручать ордена решили как можно торжественнее. Указы шли чередой,
по мере их опубликования члены Президиума ЦК один за другим разъезжались по стране.

12 января 1957 года отец вместе с Ворошиловым на реактивном Ту-104 вылетел в
Ташкент. Самолет недавно закончил испытания, 15 сентября 1956 года получил сертификат,
и отцу не терпелось самому его опробовать. Он пригласил с собой Ворошилова, который
направлялся в Алма-Ату. Отец пришел в восторг от самолета. Его восхищало все: скорость,
размеры гигантского по тем временам салона, относительная тишина и «мягкость» полета:
самолет не трясло, он не проваливался в воздушные ямы.

Не могу не упомянуть, что передаче Ту-104 в эксплуатацию Управлению гражданского
воздушного флота, так тогда назывался Аэрофлот, сопутствовали во истину драматические
обстоятельства. Начальник управления, главный маршал авиации Семен Федорович Жаво-
ронков, герой войны, с 1939 года командовавший авиацией флота (это его ПЕ-8 в 1941 году
летали на Берлин), всеми силами открещивался от реактивного Ту: и аэродромы для него
малы, и инфраструктуры нет, и не хватает дефицитного, необходимого в первую очередь
истребителям и бомбардировщикам авиационного керосина. Маршала устраивали поршне-
вые двадцатиместные Ил-14 – по его мнению, ничего иного не требовалось и немногочи-
сленным авиапассажирам. Весной 1956 года Жаворонков написал в Президиум ЦК письмо
с отказом от принятия Ту-104 в эксплуатацию независимо от исхода испытаний, он самолет
не заказывал – это личная инициатива Туполева и министра авиационной промышленности
Дементьева. Пусть они теперь и думают, куда пристроить реактивный пассажирский само-


